县永宁路实验学校六（2）班  王绎帆
　　长大是什么？
　　曾经我以为，长大是十岁的生日蜡烛，是书包越来越沉，是终于可以一个人去上学。直到那个下午，我才真正明白——长大，就藏在爸爸松开手的那一刻。
　　八岁那年夏天，爸爸推回一辆自行车。蓝色的车架在阳光下亮得刺眼，我绕着它转了三圈，心里满是不服气：两个轮子能难到哪儿去？
　　我跨上车，脚下一蹬——世界瞬间倾倒。等我回过神来，已经趴在地上，膝盖火辣辣地疼。
　　“再来！”我咬着牙爬起来。
　　第二次，爸爸在后面扶着车座。我死死盯着前方，用力蹬着踏板。可刚出去几米，车把开始剧烈摇晃，像一条挣扎的鱼。
　　“砰”
　　我趴在地上，眼泪一下子涌上来，我狠狠踢了一脚自行车：“不学了！谁爱学谁学！”路边的杨树哗啦啦响，叶子翻着白肚皮，好像在笑话我这个笨蛋。我把脸埋进膝盖，不想让爸爸看见我哭。
　　一只大手落在头顶，轻轻地揉了揉。“起来。”爸爸的声音很轻。我抬起头，看见他站在阳光里，额头上全是汗。他没有骂我，也没有说大道理，只是伸出手：“再来一次。”
　　第三次跨上自行车，我的心跳得厉害，手心全是汗。爸爸依旧在后面扶着，我开始蹬踏板，一下，两下，三下……车身摇摇晃晃，却奇迹般地没有倒。
　　“往前看，别回头。”爸爸在身后喊。
　　我盯着前面的路，双脚越蹬越快。风呼呼地从耳边掠过，吹干了我脸上的汗和泪。忽然，我意识到什么，猛地回头——他早就松手了。
　　我一个人，骑了这么远。
　　车轮还在转动，风还在吹，可世界在那一瞬间安静了。
　　我的眼眶又湿了。不是因为疼。那天之后，我学会了骑车。可比起骑车，我更记住了那个下午的风，和风里站着的爸爸。
　　我终于明白：爸爸不是真的松手了，他从来都在我身后。他只是把我的手，交给了我自己。路还在往前延伸，而我知道——这条通往远方的路，一直安静地躺在他的手心里。　指导老师：张馨文